阿塔尔感到自己的胃在微微抽搐。他不是第一次经历战争，但如此近距离地、清晰地感受着这种由庞大器械带来的、非个人的、却又无比高效的毁灭力量，还是第一次。这不再是战士之间的搏杀，而是一场即将由这些冰冷机器主导的、对一座城市及其所有居民的、系统性的拆除。

他下意识地将手按在胸前，隔着皮甲，能感受到那本羊皮册、那根尖木棍，以及那个装着干花和硬面包的树皮小包的轮廓。这些代表着另一个世界——充满秘密、记忆、情感与脆弱生命的世界——的物件，在这战争机器的低吼声中，显得如此渺小，如此不堪一击。

米拉在哪里？她是否也听到了这死亡的预演？那个神秘老人，此刻又在想什么？他眼中那深不见底的悲恸，是否正源于对这即将降临的、由钢铁与木头演奏的毁灭交响的预知？

风从梁赞城的方向吹来，带来了守军隐约的呼喊和某种类似号角的、急促而悲凉的声音。他们也在准备，用他们的血肉之躯和并不算先进的城防，准备迎接这来自东方的、前所未有的毁灭浪潮。

战争机器的低吼，是风暴来临前最后的、也是最恐怖的宁静。它不再仅仅是声音，而是一种弥漫在空气中、压在每个人心头的实质重量。阿塔尔知道，当这低吼转化为雷霆般的咆哮时，一切都将无法挽回。他，以及他怀中那些沉重的秘密，都将被这咆哮彻底淹没，或者……在其中寻找到一丝极其微弱的、属于他自己的回响。

他深吸了一口冰冷的、带着死亡气息的空气，握紧了手中的长矛。等待，变成了另一种形式的煎熬。

第四十八章风暴前的寂静