它穿过了莫斯科每一条堆满沙袋的街道。

穿过了每一个挤满老人和孩子的防空洞。

穿过了莫斯科郊外那一条条被冻得梆硬的战壕。

“……敌人并不像某些惊慌失措的知识分子所描绘的那样强大。”

“……伟大的解放使命已经落在你们身上。”

他提到了一九一八年。

那一年，十四个帝国主义国家纠集联军围攻新生的苏俄。

全国四分之三的领土沦陷，红军没有正规的武器，没有外部的盟友，甚至连黑面包都发不出来。

那一次，活下来了。

“今天的苏联，比二十三年前强大百倍。”

“消灭日耳曼侵略者！”

乌拉——！

乌拉——！！

乌拉——！！！

整个红场沸腾了。

分列式开始。

军事学院的学员方队最先通过，他们年轻的面庞被冻得通红，但步伐齐整。

内务部捷尔任斯基师紧随其后。

然后是从前线抽回的步兵营。

这个方阵的队列并不整齐。

有人穿着白色的伪装雪地服，有人穿着单薄的卡其布军大衣，甚至有人背上还背着挖战壕用的铁锹。

他们的脸上沾着硝烟和泥土。

所有人都知道，他们只是路过红场。

他们知道，走完红场的石板路，下一站不是营房。

是莫斯科郊外的战壕。

最后通过检阅台的是民兵方阵。

工人、大学生、头发花白的职员，队伍里还能看到几个穿着破旧长裙的妇女。

他们手里的武器五花八门，有的人因为过度紧张，连正步都走成了顺拐。

这一刻，没有人在意这些瑕疵。

那是属于一个民族在濒临绝境时，爆发出的最惨烈的悲壮。

坦克方阵压轴。

t-34的宽履带碾过红场条石，引擎轰鸣震得胸腔发颤。

雪花落在装甲板上，被发动机的热气瞬间融化。

两百辆坦克。

不多。

但够了。

这些坦克经过检阅台后没有回营。

它们拐上了通往西郊的公路，履带碾着齐膝的积雪，直接开向了前线。

此时，莫斯科城外四十公里处。

日耳曼第四装甲集团军的先头部队，已经艰难地推进到了红波利亚纳镇。

中央集团军群司令官包克元帅登上一座残破的东正教教堂塔楼，举起望远镜。

镜头里，他看到了克里姆林宫尖顶上的红星。

包克放下望远镜，对转头对着身边冻得直打哆嗦的参谋长。