“我们发过了一千条短信，心与心的距离，却连一厘米都没有拉近。”

他删掉了这条在对话框里编辑了很久很久，却始终没有发出去的短信。

他知道，自己病了。

相思入骨，无药可医。

……

日子就这样一天天过去，像复印机里吐出的白纸，苍白而雷同。

直到那个春天。

那个柳絮纷飞，让整个城市都仿佛下了一场暖雪的四月午后。

程树坐在充满空调冷气的办公室里，看着窗外的漫天飞絮，突然感到一阵窒息。

那种感觉，就像是被困在地心深处，渴望看到一丝光亮。

他鬼使神差地合上了电脑，无视了项目经理诧异的目光，直接请了假。

没有目的，没有方向。

他只是想走走。

在这个庞大而冷漠的城市里，寻找那么一点点……还活着的证据。

不知不觉，他走到了一片老城区。

这里有斑驳的红砖墙，有爬满常春藤的老楼，还有那些正在拆迁的胡同口。

空气中，弥漫着一股陈旧而熟悉的气息。

前方，出现了一个道口。

那是一个充满了年代感的铁路道口。红白相间的栏杆，锈迹斑斑的铁轨，在春日的阳光下，显得格外静谧。

程树双手插兜，低着头，习惯性地数着脚下的地砖，一步一步地走上道口。

就在这时。

迎面，一个身影走了过来。

那是一个穿着米色风衣的女子。她手里挎着一个简单的帆布包，长发被微风吹起，露出一张虽然有些模糊、却十分熟悉的侧脸。