华盛顿特区，白宫西翼地下。

凌晨两点。

约翰·墨菲靠在冰冷的墙壁上。

他的西装外套搭在臂弯里，领带松开了。

他不在战情室里。

作为一名新晋参议员，他还没有资格推开那扇沉重的防爆门，去参与那些决定国家生死甚至世界格局的顶级闭门会议。

但他拥有一样东西：走廊权限。