最终，喉咙里挤出了两声不成调的音节。

“虞兮……”

“虞兮……”

他再也说不出那句“奈若何”。

因为在这一刻，这个男人，已经失去了一切。

任何语言，都是多余的。

就在此时，电影里所有的配乐、楚歌与风雪声，忽然停了下来。

影厅里，陷入了极致的安静。

只有银幕上，项羽那粗重、压抑的呼吸声。

这种极致的留白，让所有人都感到窒息。

影厅内的悲伤情绪，在这片可怕的沉默中，疯狂发酵，直至将每个人的理智彻底吞没。

后排，那位之前在影评本上奋笔疾书的年轻女影评人，再也承受不住。

她猛地从座位上站起来，捂着嘴，不顾一切地冲出了放映厅。

她需要一个地方，去放声大哭，

她无法承受这种眼睁睁看着世间最美好的事物，

被一寸寸毁灭的窒息感。

影厅最后排的角落里。

导演魏松静静地站着，黑暗将他的身影完全隐去。

他看着那个女生踉跄逃离的背影，

看着前排那个早已哭成泪人的眼镜男生，

看着整个影厅里，那些被悲伤彻底淹没的观众。

他缓缓摘下眼镜，用指关节用力按压着发烫的眼眶，

那是一种混杂着心痛与快意的、独属于创作者的残忍满足。

笑啊。

你们怎么不笑了？

他的嘴角在黑暗中微微咧开。

第一排。