他把手术刀放在林默涵的左手手背上，轻轻压了一下。

血渗出来。不深，只划破了表皮。但那种冰凉的刺痛感，像一根针扎进心里。

林默涵没有动，也没有说话。

他只是看着魏正宏，眼神平静得像一潭死水。

魏正宏与他对视了几秒，然后移开了视线。

他把手术刀放回铁盒，关上盖子。

“不急，”他说，“今天先到这里。你有一晚上的时间考虑。明天这个时候，如果你还不签，我们就正式开始。”

他转身往外走。

走到门口，他突然停下来，没有回头。

“对了，还有一件事。”他说，“陈明月就在隔壁。她比你识相，该交代的都已经交代了。明天你可以亲眼看看，什么叫做真正的绝望。”

门关上。

审讯室里又只剩下林默涵一个人，和那盏嗡嗡作响的白炽灯。

他看着桌上那张照片。林晓棠在笑。缺了两颗门牙。

他闭上眼睛。

不知道过了多久，门突然又开了。

林默涵睁开眼睛，以为魏正宏又回来了。

但不是。

进来的是一个穿白大褂的人，戴着口罩，手里拿着一个药箱。他低着头，走到林默涵身边，开始给他换左腿上的绷带。

动作很熟练，很轻，像是做过无数次。

林默涵看着那个人的眼睛。

那是一双年轻的眼睛，三十岁左右，很普通。但当他抬头看林默涵的时候，眼睛里闪过一个细微的表情。

林默涵的心脏狠狠跳了一下。

那个表情他见过——在老赵牺牲前的最后一个眼神里，在苏曼卿说“下次来我给你煮蓝山”的那一刻，在陈明月把玉佩塞进他手心的那一瞬间。

那是同志之间的默契。

医生没有说话。他换完绷带，收拾药箱，然后从口袋里掏出一个小纸团，迅速塞进林默涵的手心。

他转身离开，没有任何多余的停留。

门关上。

林默涵攥着那个纸团，等了很久，确定没有人在监视，才慢慢打开。

纸团上只有一行字，铅笔写的，很潦草：

“明月无恙，情报已送出。明天刑场，保重。”

林默涵看着那行字，手在发抖。

不是害怕。

是激动。

陈明月没事。情报送出去了。还有人活着。还有人可以传递消息。

他把纸团塞进嘴里，嚼碎，咽下去。

然后他靠在椅背上，闭上眼睛。

那盏白炽灯还在嗡嗡作响，但他第一次觉得，那声音不那么刺耳了。

第二天，晚上七点。

门准时打开。

魏正宏走进来，身后跟着两个持枪的特务。他今天穿着军装，肩章上的少将领章擦得很亮，像是要去参加什么重要场合。

“想好了吗？”他问。

林默涵看着他，没有说话。

魏正宏点了点头。

“好。”他说，“那就走吧。”