艾琳向他走去。那些光在她脚下铺成一条路，很窄，只能容一个人通过。路的两边是深渊，是无尽的黑暗，是那些被第九回响吞噬了一万年的记忆。但她没有看那些。她只是向前走，向他的背影走去。

“我能碰到你吗？”她问。

他没有回答。

她伸出手，去碰他的肩膀。

手穿过了他的身体。那些光在她指尖散开，又在她指尖合拢。他不在了。那道光里的影子，只是他留下的一个印记，一个被时间凝固的瞬间，一个再也碰不到的梦。

“我在这里。”他的声音从四面八方传来，从那些光里，从那些黑暗里，从那些记忆的碎片里。“我一直在。只是你看不到我了。”

艾琳跪在那片光里，跪在那个他站过的地方，跪在他留下的温度里

。

“你什么时候能回来？”

沉默。很久的沉默。那些光在跳动，那些黑暗在呼吸，那些记忆在流动。

“我不知道。”他说。“也许永远不能。也许明天。平衡需要一个人来维持。这个人可以是任何人，但必须是一个人。如果我不在了，会有别人来替我的位置。我不想让别人来。这条路，是我选的。这个代价，是我付的。我不想让任何人替我付。”

艾琳抬起头。那些光在她脸上跳动，温暖的，安静的，像他的手。

“那我等你。”她说。“等一辈子。等两辈子。等到这些光灭了，这些黑暗散了，这些记忆都找到了家。我等你。”

那片光里，有什么东西在动。不是光，是影子。是他的影子。很淡，很模糊，像一张被水泡过的照片。但它在动。它在向她走来。它伸出手，轻轻地，很轻地，碰了碰她的脸。

她感觉不到那只手。但她能感觉到它的温度。暖的。像冬天的炉火，像夏天的阳光，像一个人在黑暗中握住了她的手。

“好。”他说。“等我。”

艾琳睁开眼睛。

天亮了。阳光从窗口漏进来，照在她脸上，照在她手里那枚光上。那枚光在跳，比昨天快了一些，轻了一些，像是在笑。

她坐起来，看着窗外。那片庭院里，那些新长出来的草更绿了，那些花骨朵开了，是白色的，小小的，像星星。庭院的角落里，那块灰黑色的石板还在，但它上面的颜色淡了一些。不是以前那种暗沉的、像被什么东西从里面染透了的灰黑色，而是一种浅浅的、像褪了色的灰。

第九回响的力量在慢慢地清理它。很慢，很慢，像一个人在黑暗中摸索着走路，像一颗种子在土里慢慢地发芽。但它在清理。总有一天，那块石板会变回它本来的颜色。总有一天，那些渗进石头里的恐惧和绝望会被净化。总有一天，这座城市会忘记战争。

但不会忘记他。

艾琳站起来，走到窗前，推开窗户。晨风从外面吹进来，凉的，带着泥土和花的味道。她深深地吸了一口，肺叶有些刺痛，但她的鼻子不酸了。

“我等你。”她低声说。

手里那枚光跳了一下。

像在说——好。