崔琰连宿北堂七夜，每夜饮不同年份萱茗。尝遍四十年之苦，渐觉舌上生出异感：能辨茶叶产地、汲水时辰、乃至烹茶者心绪。至第七夜子时，徐娘忽取古镜悬于中庭。

是夜恰逢月食。初亏之时，桃井方向骤起虹光，如匹练射入北堂。萱草从叶尖沁出露珠，皆浮空不坠，映出万千星斗。

徐娘曰：“时至矣。”取桃核与最古萱草并置镜前。

月食既甚，天地昏黑。唯镜面渐明，竟映出非屋非庭之景：见茫茫云海间，有巨木参天，枝叶覆盖四野。东方枝头结长安城阙，西方枝悬罗马柱廊，南枝垂身毒佛塔，北枝挂匈奴穹帐。树身纹理，皆是道路江河。

崔琰瞠目之际，镜中景骤变。见那树缓缓旋转，各邦城池如叶上露珠，滚荡交融

。长安市井忽现碧眼胡商，罗马浴场竟有汉使沐身，天竺僧侣在泰山封禅，匈奴王子于岳麓书院听经。

“此乃……”崔琰喉间干涩。

“此即‘天下木’。”徐娘抚镜叹息，“蟠桃生于中土，其根须却穿四海；萱草苦甘相生，喻人世滋味。今二物共鸣，方显真形——所谓中国，非疆域之谓，乃文明交汇之心；所谓天下，非万邦之谓，乃众生共业之网。”

卷五井中异世

镜影未散，古井处传来裂帛之声。众人奔至，见蟠桃树根已拱破石栏，根须晶莹如水晶脉络，向下延伸不知几许。井中水光冲天，映出重重殿宇。

崔琰仗剑欲探，徐娘阻之：“使君愿见真天下否？”自怀中取萱草籽三粒、桃仁一枚，纳于香囊系琰腰间，“苦时可嚼萱籽，迷时可啖桃仁。然须记：所见不可说，所闻不可书。”

琰縋绳而下。初极暗，行百二十步，忽见微光。出得井道，竟置身街市——青石路旁，楼阁兼有汉阙飞檐与波斯拱券，行人衣冠诡异：有戴进贤冠而披托加袍者，着曲裾深衣而趿印度革履者。市招文字更奇，篆隶杂糅佉卢，粟特文间刻梵音。

一老者贩胡饼，脱口竟是洛阳官话：“客官新来？尝个葱饼，安息胡椒调的馅儿。”

崔琰惊问：“此乃何地？”

老者笑指天际。仰首但见九重穹顶，每重皆悬日月光辉，最上层竟有星图流转，细观正是二十八宿。街衢延伸处，隐约见金字塔尖与未央宫东阙并立。

“此非人间！”崔琰大骇，嚼碎萱籽。苦汁入喉，幻象倏变：街市如褪色水墨，露出本来面目——原是巨大树洞，行人皆是根须光影，市声乃地脉鸣响。

卷六天下木心

崔琰循地脉声行，至一溶洞。洞中央有玉台，台上生木芯，粗如殿柱，纹理间荧光流转，细看皆是史事：黄帝战蚩尤、汉尼拔越阿尔卑斯、阿育王皈依、秦始皇焚书……诸事并现，无分先后。

木芯旁倚一女子，素衣散发，腕缠萱草。见琰至，轻笑：“崔使君来何迟？”其声如井中童谣。

“汝乃西王母？”

“王母乃号，妾本木精。”女子抚木芯，“此树生乎混茫，一花一叶俱是一国。汝所见蟠桃，实乃中土枝梢所结；所饮萱茗，是苦甘年轮所化。”