三月后，漠北之战爆发。霍去病率五万骑出代郡，北进两千里，与匈奴左贤王部接战。那一战杀得瀚海变色，俘匈奴屯头王、韩王等八十三人，斩首七万余级。

但在最辉煌的时刻，霍去病突然分兵五千，转向西南。

“将军，那是焉支山方向！”赵破奴急道，“与主力偏离三百里！”

霍去病只说了三个字：“胭脂湖。”

他们在黄昏时分抵达那个传说中的湖泊。湖水竟真是胭脂色，湖心有小岛，岛上开着从未见过的白花。而花丛中，立着那个白衣的身影。

阿黛尔这次没有带刀。她怀里抱着个婴孩。

“你的儿子。”她说，“出生那天，焉支山所有的鹰都在天空盘旋了整日。”

霍去病下马时，铠甲发出前所未有的沉重声响。他走到她面前，第一次摘下了头盔。风霜在他二十三岁的脸上刻下了不该有的痕迹，但那双眼睛依然亮如少年。

婴孩忽然笑了，小手抓住他递来的手指。

“取名了吗？”

“等你来取。”阿黛尔望着湖面，“匈奴已灭大半，霍将军现在可以‘有家’了吗？”

远处传来号角声——是汉军在寻主帅归队。霍去病抱起儿子，孩子在父亲冰冷的胸甲上贴了贴脸，竟不哭闹。

“叫他霍嬗。”将军说，“‘嬗’者，传承也。”

“然后呢？”

“没有然后。”霍去病将孩子交还，重新戴上头盔，“汉军主帅不能有匈奴妻子。今日我来，是为斩断后患。”

饮雪刀在这时出鞘，却是阿黛尔将它掷入湖中。

“刀还你。”她转身走向花丛深处，“从今往后，你我之间，只剩祁连山的雪和焉支山的月光。”

霍去病在湖畔站到星斗满天才离开。赵破奴看见，将军上马时，有一滴什么落在马鞍上，很快被夜风吹干。

第四章麒麟阁

元狩六年，长安。

霍去病躺在冠军侯府病榻上，窗外秋雨敲打梧桐。御医署所有医官都来过了，摇头，再摇头。他们说这是漠北的风寒入骨，化作不治之症。

只有司马迁知道真相。他在《史记》草稿里写下一行，又狠狠刮去：“将军非病，乃心烬也。”

武帝每日遣使送药，自己更三临府邸。最后一次，天子握着他的手，老泪纵横：“去病，你要什么？朕都给你。”

少年将军望向北方——透过雕花窗棂，其实什么也看不见。

“臣愿葬在祁连山...形似祁连。”