朝中不是没有劝谏的声音。御史大夫周勉因谏选秀女，被贬为桂阳太守；中书令裴矩因谏筑台，罚俸三年。唯卢大将军、王司徒等主战派，力主北征柔然以扬国威，深得帝心。崔元度便是攀附卢大将军，方有今日。

而谢琰，七年前因反对废太子，被划为“太子党”，一贬到底。去年有人在琼州见他，说已皈依佛门，终日青灯古卷，再不问世事。

卫琮铺开谱纸，研墨润笔，却久久未落一字。

窗外秋风呜咽，如泣如诉。忽然，一阵极轻的叩门声响起。

“谁？”

“故人。”

声音嘶哑低沉，全然陌生。卫琮心头一跳，起身开门。但见月下立着一人，缁衣芒鞋，斗笠压得极低，身形佝偁，似一株被风雪摧折的老松。

“阁下是……”

来人缓缓抬头。斗笠下，是一张布满风霜的脸，左颊一道深疤自眉骨斜贯至下颌，唯有一双眼，仍清澈如寒潭，此刻正静静看着他。

卫琮如遭雷击，退后一步，喉头发紧，半晌方颤声道：“……谢先生？”

谢琰微微一笑，那笑扯动伤疤，显出几分狰狞：“七年不见，清臣别来无恙？”

清臣是卫琮的表字，自谢琰去后，再无人唤过。

将谢琰让进屋内，掩上门，卫琮仍觉恍惚，仿佛身在梦中。直到谢琰自行倒了一盏冷茶，慢慢饮下，他才找回声音：“先生如何进京的？琼州距此五千里……”

“走来的。”谢琰放下茶盏，语气平静得像在说昨日晚饭吃的什么，“自去岁中秋出发，走了整整一年零一个月。路上遇过三伙山贼，两回瘴气，一场大病，都挺过来了。”

“为何……”

“为何而来？”谢琰抬眼看他，目光如炬，“为你那曲《昭阳春》。”

卫琮一震。

“我虽在琼州，朝中之事，也略知一二。”谢琰缓缓道，“听闻陛下命你修订此曲，于除夕朝会献奏。可有此事？”

“……有。”

“你不能献此曲。”谢琰一字一顿，“此曲若现于世，天下必有大乱。”

“先生何出此言？《昭阳春》不过是一首春曲……”

“春曲？”谢琰冷笑，忽以指叩几，哼出一段旋律。正是《昭阳春》第三叠的变调，卫琮从未示人，连草稿上也只以暗记标注。

“你、你如何知晓……”卫琮脸色发白。

“我不但知晓，还知你在此处用了‘旋宫转调’之法，以姑洗为宫，转至蕤宾，又暗合林钟。”谢琰目光如刀，“清臣，你师从已故琴待诏顾恺之，当知他有一本不传秘谱《璇玑调》，其中记载一种古调，名曰‘亡国之音’。”

卫琮跌坐椅中，冷汗涔涔而下。

顾恺之是他的恩师，乐府前代琴待诏，在先帝登基前一年“暴卒”。死前三天，曾密召当时年仅十五的卫琮，授以《璇玑调》残谱，嘱他“非遇明主，不得轻传”。那谱中确有一段“亡国之音”，据说是殷纣王师延所作，武王伐纣，师延投濮水而死，此调遂绝。后世嵇康曾得残谱，临刑弹《广陵散》，便是此调变体。

“《昭阳春》第三叠的转调，与‘亡国之音’起手七音，暗合其六。”谢琰盯着他，“你不是不知，是佯作不知。清臣，你想做什么？以琴谏政？还是以音兆祸？”

卫琮沉默良久，忽地笑了，笑得悲凉：“知我者，果然是先生。”他起身，自书架暗格中取出一卷帛书，摊在案上。那是一幅地图，绘着山川城池，其上朱笔勾画，触目惊心。

“这是……”

“北征柔然的进军路线图。”卫琮低声道，“三个月前，卢大将军府中夜宴，召我抚琴助兴。我无意中在其书房见得此图，默绘下来。先生请看——”他指向阴山一线，“大军主力由此出塞，看似直捣王庭，实则此路水源稀少，辎重难行。柔然人只需沿途设伏，断我粮道，三十万大军，恐有去无回。”