从首尔江南到仁川走京仁高速大概一个小时，晚高峰堵的话要一个半。

刘志学坐在后座，没有让司机放音乐，车里只有发动机的低频嗡嗡声和轮胎碾过路面的沙沙声。

新司机是蔡锋找的，朴成俊死了之后换的，一个三十出头的韩国人，话少，开车稳。

早在几天前刘志学就接到了消息。

说鸣哥要来韩国，具体时间没定，让他们做好准备。

刘志学当时没有多问，也没有跟蔡锋讨论。

刚才蔡锋在电话里把时间定了，明天下午到。

明天下午……

刘志学靠在座椅上，看着车窗外面。

高速公路两边是仁川方向的工业区，天已经黑了，路灯把地面照成橙色，远处有几栋写字楼亮着灯，零星的，像棋盘上没下完的子。

韩国的高速公路修得好，沥青平整，隔音墙干净，连路边的绿化带都修剪得齐齐整整，这个国家什么都讲究规矩和秩序，连高速公路的草都不允许长得参差不齐。

距离上一次见杨鸣已经是几年前了。

有时候他甚至觉得杨鸣的脸在记忆里开始模糊了，不是忘了，是被这几年在韩国的生活覆盖了太多层，最底下那一层变得不太清楚了。

他记得杨鸣说话的方式，不紧不慢的。

他记得杨鸣看人的眼神……