顾衔玉闻言，缓缓抬起头。

他脸上没什么多余的表情，甚至显得有些疲惫，那双向来沉静深邃的凤眸，此刻清晰地映出几分挣扎，几分压抑的痛苦，以及……一丝深藏的、几乎不易察觉的祈求。

这神情，与他平日示于人前的温润沉稳或威严冷肃截然不同，脆弱得真实。

“母后，”他开口，声音有些低哑，“儿臣心中有一问，藏了多年，今日……想求母后一个答案。”

林婉仪静静看着他，没有接话，等待下文。

顾衔玉放在膝上的手，微微蜷缩了一下，那是一个泄露内心波动的细微动作。

“母后，”他看着她，目光专注，一字一句，问得艰难却清晰，“这二十年来，您对父皇……可曾有过片刻，是真心的？可曾……爱过他？”

殿内空气仿佛骤然凝固。

佛珠停在了指间。

林婉仪怔住了，似乎完全没料到儿子会问出这样的话。

她看着顾衔玉眼中那份近乎执拗的探寻，那份属于孩子对父母情感最本真的困惑与渴望，唇瓣微动，却一时失语。

而此刻，殿门外，一道玄色的身影已无声驻足。

顾景渊抬手，制止了李德海几乎要脱口而出的通传，他就那样静静站在门扉的阴影里，屏住了呼吸。

他也想知道答案。