“其实那孩子，可怜得很。”她说，“他爸妈离婚那年他才七岁。他妈走的时候，他追着车跑出去好远，摔倒了也不哭，就跪在地上看着车开走。他爸重组家庭后几乎不管他，是我把他拉扯大的。他心里有很多东西不会表达，但他是真在乎你。”

沈星遥挂了电话，靠在床头沉默了很久。

程桉从浴室出来，见她发呆，走过来。

“老太太又骂我了？”

沈星遥摇摇头。

她看着他。

刚洗完澡，头发还湿着，几缕垂在额前，睡衣领口敞开，露出一小片胸膛。

眉眼冷峻，下颌线条凌厉，是惯常那副生人勿近的模样。

但他此刻站在她床前，垂眼看她，目光里那些小心翼翼的试探和期待，与七岁那年追着车跑却追不上的小男孩，似乎并无分别。

“过来。”她说。

程桉愣了一下，绕到床的另一侧躺下。

她靠过去，枕在他肩上。

他身体明显僵了一瞬，随即伸手环住她。

“你妈妈……”她轻声开口，“后来回来看过你吗？”