那是前世七夕夜，他对着手机屏幕苦思冥想许久，最终发出去的那句话——

“礼物已备好。红包已备好。饭局已订好。只等你来。”

塔内寂静如真空。唯有那三百二十七幅星图，在宣冲周身缓缓旋转，投下明明灭灭的光影。每一道光影扫过之处，岩壁上的苔藓悄然泛起微光，地面裂缝中钻出细小的银色藤蔓，它们沿着墙壁向上攀援，藤蔓顶端绽放出米粒大小的星形花朵，花瓣开合间，吐纳着纯净的以太气息。

徐瑤看着那些藤蔓，忽然剧烈咳嗽起来。她用手帕掩住嘴，再拿开时，雪白绢面上绽开一朵刺目的红梅。她望着那朵红梅，久久不语，最终将手帕仔细叠好，收入袖中。转身离去时，她脚步比来时慢了许多，裙裾拖过地面，留下两道浅浅的、泛着银光的水痕。

宣冲没有挽留。他只是站在原地，任星图光影在身上流淌。袖中晶核渐渐冷却，而左胸那枚星图徽记，却愈发灼热。他忽然想起四阳昨天挠着头问的问题：“师兄，健全人到底是什么样？”

那时他答：“是觉得世界能变好的人。”

现在他明白了。健全人，是明知锁链两端都系着自己的心，仍敢把其中一端，掷向深渊的人。

塔外，第五象限的地壳深处，第一缕春汛般的以太潮汐正悄然涌动。它无声无息，却裹挟着千万种未曾命名的粒子，在黑暗中奔向所有被标注的坐标——汤益阳的培养皿、噩天行的熔炉、南门天旺盘踞的深渊……以及，慧行营每一座尚未竣工的地下空腔。

潮汐所至之处，岩层发出细微的、如同婴儿初啼般的震颤。