琴里的耳根后知后觉地泛起一丝极淡的热度。

她猛地闭上眼睛，把脸埋进枕头里，发出一声闷闷的、介于懊恼和尴尬之间的呻吟。

“……那家伙……到底在搞什么……”

声音沙哑得厉害，喉咙干得像被砂纸磨过。是酒精的后遗症，也是昨天情绪透支的痕迹。

她慢慢坐起身，薄毯从肩头滑落。身上还穿着昨天的司令官制服，外套被脱掉了，整齐地搭在床边的椅背上，衬衫有些皱，领口的缎带也松了。

谁帮她脱的外套？

谁把她抱到床上的？

记忆在这里又断了一截。只有一些模糊的触感残留——好像被人很轻地抱起来，颠簸，温暖，还有……某种熟悉的、令人安心的气息拂过额头？

是令音吗？还是……

她甩甩头，试图把那些不连贯的画面甩出去，却只让太阳穴的钝痛加剧了些。

她深吸一口气，赤脚踩在微凉的地板上，走到墙边的小型冷藏柜前，拿出一瓶水，拧开，仰头灌了几口。

冰凉的液体滑过干涩的喉咙，稍微缓解了那股焦灼感。

她靠着冷藏柜，目光无意识地扫过房间。

一切都和昨天离开时一样。

除了床头柜上多了一个东西。

一个透明的玻璃杯，杯底残留着一点点琥珀色的液体痕迹。

杯子旁边，放着一颗鲜红的樱桃，梗还在，颜色饱满得像要滴出血来。

樱桃下面，压着一张便签纸。

琴里走过去，拿起便签。上面是熟悉的、带着点潦草却又不失工整的字迹：

司令官大人：

宿醉套餐（自调版）在冷藏柜第二层，绿色那瓶。喝前摇一摇。

——你忠诚的（临时）酒保兼心理辅导员

P.S.樱桃是装饰，吃了也没用，但挺好看的，留着吧。

琴里盯着那张便签看了几秒，嘴角不受控制地抽动了一下。

她拉开冷藏柜第二层，果然看到一瓶贴着简易标签的绿色液体，标签上手写着“解酒特调（试验版）”。

她拿出来，拧开瓶盖，一股清新的混合果香和淡淡的草本气息飘出来，闻起来居然……还不错？

她犹豫了一下，还是对着瓶口喝了一口。味道比想象中温和，酸甜适中，带着薄荷的凉意，滑下喉咙后，太阳穴那股隐隐的敲打感似乎真的减轻了些许。

“……还算有点用。”她低声嘟囔，把瓶子放回桌上，目光又落回那张便签和那颗樱桃上。

昨夜的画面再次浮现，这次连带着声音和情绪一起涌上来。

千院靠在吧台后面，用那种平静到近乎残忍的语气剖析着那个妹妹的胜利。

“她沉得住气。”

“她不需要刻意去争，因为她早就成了他生活的一部分——无法剥离的一部分。”

“青梅伴竹马，归来两不忘。”

琴里闭上眼睛。

酒精让记忆蒙上一层薄纱，但那些话的核心，却像钉子一样楔进了意识深处。