唢呐声由远及近，那悲怆的调子在山谷里绕来绕去，听得人心里头发酸。

李山河的目光，落在了队伍最前头那个抱着灵位的男人身上。

那是老常太太的三儿子，常老三。

李山河对他有点印象，是个老实巴交的庄稼汉，话不多，见了谁都先笑。

老常家原本有四个儿子，大儿子在几十年前那场动乱的年代，就折在了南边的战场上，连个骨灰都没能送回来。

二儿子前些年也因为生病走了。现在，就剩下这老三和在县里上班的老四了。

李山河看着常老三那被悲伤压弯了的脊梁，心里头不由得一阵唏嘘。

这老常太太，可真是从苦日子里熬过来的人。

听村里老人说，她生在前清，还是个小脚女人。

亲眼见过皇帝，也见过军阀混战，小鬼子进村，再到后来新中国成立，改革开放。

这一百来年，中国历史上所有的大事，她几乎都经历了一遍。

她这辈子，生了四个儿子，三个闺女。

眼睁睁地看着大儿子为国捐躯，又白发人送黑发人，送走了二儿子。