别说被铁链锁在冰冷的刑架上，就连寻常的呵斥都极少听闻。

如今却要在这不见天日的牢房里，被狱卒像牲口一样对待，稍有不从便是一顿毒打，昔日的体面早已被踩在脚下，连求生的力气都快被榨干了。

刘三吾则被关进了“水牢”。冰冷的污水没过他的脖颈，腐臭的气息钻进鼻腔，水里不知名的小虫子在他皮肤上爬来爬去。

白天，狱卒会用钝刀割开他的指尖，让鲜血引来更多的虫蚁；夜晚，就把他吊在房梁上，听着隔壁牢房传来的惨叫入眠。

这位已年逾七十的老儒，曾自诩“泰山崩于前而色不变”，以为半生饱读诗书，早已将生死荣辱看淡，可当诏狱的酷刑日复一日叠加，精神上的屈辱与肉体上的剧痛交织碾压，那些引以为傲的定力终究土崩瓦解。

他的眼神渐渐空洞，昔日里闪烁着智慧光芒的眸子，如今只剩下对死亡的恐惧，连夜里做梦都是冰冷的铁链和狱卒的狞笑。

他此刻就是后悔，悔得肠子都青了。

千不该万不该，当年不该应那“以文学应聘”的征召入朝为官。

想当年在乡野之间，教书育人，潜心著述，虽无官身，却也落得个自在清净，何等逍遥？

非要贪那朝堂上的虚名，非要应陛下的召见，非要掺和进这波谲云诡的朝堂争斗里来。

如今想来，那些所谓的“文臣魁首”、“士林领袖”，不过是皇帝手中的棋子，是江南士绅推到前台的幌子。

自己费尽心机维护的“宗法礼制”，到头来竟成了送自己进诏狱的枷锁。

若是当初守着乡野书院，哪怕清贫一生，也不至于落得今日这般求生不得、求死不能的境地。