“问什么？“

“随便。它不在乎内容，但会在乎你提问的方式。“

博人想了想。在这种地方，常规的问题显得可笑。他最终开口，声音比自己预想的更加沙哑：“你有名字吗？“

四周没有回应。

然后，某种东西直接穿过他的意识——不是声音，不是图像，更接近于一种“压印“，像烧红的印章按在蜡上，直接刻进认知的底层：

【名字是区分的工具。这里没有区分。】

博人消化着这个信息，感到一阵轻微的眩晕。“所以你认为所有事物都是一样的？“

【所有事物最终都归于同一状态。这不是认为，是事实。】

“那我们现在的区别——“

【暂时的。】

博人回头。山田不知何时已经站在他身后，白色眼眸里映出那团浓郁的虚无，表情是博人从未见过的专注。不是信徒面对神迹的虔诚，而是研究者面对珍贵样本时的那种凝视——冷静、精确、带着某种可测量的热忱。

那一瞬间，博人感到一阵莫名的心悸。他把这个预感压下去，没有说出口。

博人没有把那个预感说出来。