吃完饺子，她给他们放了电影。

没有投影仪，就用那台新电脑的屏幕放。孩子们挤在一起，把脑袋凑得近近的，看得入神。

电影放完，最大的那个男孩忽然问她：“林老师，你明年还来吗？”

林晚看着他，又看了看其他孩子。

那些亮亮的眼睛，在昏暗的教室里，像一盏盏小灯。

“来。”她说。

“真的？”

“真的。”

孩子们笑起来，叽叽喳喳地讨论明年要包什么馅的饺子，要看什么电影。

林晚站在旁边，看着他们，忽然觉得很踏实。

不是那种完成任务的踏实，是那种——知道自己在对的地方、做着对的事的踏实。

——

回出租屋的路上，鞭炮声此起彼伏。

她走在空荡荡的街道上，路灯把她的影子拉得很长。

手机响了。

是一条消息，来自那个三个月没联系的号码。

“新年快乐。”

就四个字。

林晚看着那四个字，站了很久。

她没有回。

但她把那条消息截图保存了。

——

回到屋里，阳台上的薄荷长出新叶子了，向日葵也冒出了小小的花苞。

她给它们浇了水，然后站在窗边，看向对面楼。

那盏灯还亮着。

小孩趴在桌上，不知道在写什么。老太太坐在旁边，戴着老花镜，好像在打毛衣。

她看了很久。

然后她转身，打开电脑。

新建一个文档，标题写下：

《榕城农民工子弟学校网络安全教育项目计划书（第二版）》

窗外，零点的钟声敲响。

新的一年来了。

——

第二天早上，大年初一。

她醒来时，手机里有十几条消息。

龙葵的拜年视频，举着一棵自己种的向日葵，对着镜头喊“晚姐新年快乐”。

姚浮萍发了一张照片，是她和那盆薄荷的合影，旁边写：“这盆比你那盆大。”

姚厚朴发了一个音频，点开是他闺女的声音：“阿——姨——新——年——好——”

九里香发了一条：“年后开会讨论你的方案，准备好。”

曹辛夷发的是：“菜园的西红柿今年结得特别好，给你留了一箱。什么时候回来拿？”

她一条一条看过去，一条一条回复。

最后一条，是那个号码。

只有一张照片。

是他们第一次见面时，她刚入职那天，在茶水间的抓拍。她端着杯子，正对着饮水机发呆，阳光从窗外照进来，落在她侧脸上。

照片下面写着一行字：

“等你回来。”

林晚看着那张照片，看了很久。

然后她推开窗。

榕城的冬天，难得出了太阳。阳光照在阳台上，照在那几盆刚冒芽的绿植上，照在她脸上。

暖融融的。

她站在窗边，忽然笑了。

“等我回来。”她轻声说。

声音很轻，轻得像一声叹息。

但阳台上的薄荷听见了。

它轻轻晃了晃叶子。

像是在点头。