两人并肩走向电梯。深夜的公司很安静，只有安全系统运行的轻微嗡鸣。走廊两侧的展示墙上，挂着公司发展的照片——从龙胆草在大学宿舍创业，到第一个办公室挂牌，再到纳斯达克敲钟。最后一张是上个月拍的：核心团队在公司新落成的屋顶菜园合影，龙胆草和曹辛夷站在中间，手指上戴着同款素圈戒指。

“他们要办婚礼了？”林晚看着照片问。

“下个月。就在那个菜园。”姚浮萍按下电梯按钮，“龙胆说，那里是他压力最大的时候唯一能放松的地方。曹辛夷陪他种了三年菜，从什么都养不活，到现在能供应员工食堂的沙拉。”

电梯门开了。林晚走进去，转身面对姚浮萍。

“你会来吧？”姚浮萍忽然问。

林晚犹豫了。

“不是以同事的身份，也不是以顾问的身份。”姚浮萍说，“就以林晚的身份来。看看那些你曾经差点毁掉，又亲手帮忙重建的东西，现在长成什么样子了。”

电梯门缓缓合上，在最后一道缝隙里，姚浮萍看到林晚点了点头。

回到办公室，姚浮萍发现桌上多了一个U盘。插上电脑，里面只有一个文件夹，标题是“关于

数据遗忘伦理的十七个案例与解析”。点开，第一个案例就是那个高二女生的故事——匿名处理的，但姚浮萍能认出来。

文档最后有一行小字：

“技术可以擦除数据，但擦不掉记忆。我们能做的最好的事，不是帮用户忘记，而是帮他们与过去的自己和解。——林晚”

姚浮萍关掉文档，望向窗外。城市的灯火如五彩的绫罗，在夜色中交织成一面巨大的镜子，映照着每一个还未入睡的人。

她打开编程界面，删除了“记忆镜像”功能中那个“彻底删除”的选项，换成了一个新的滑动条，标签是：“看待过去的清晰度”。

然后她给产品组发了封邮件：“新方案：我们不决定用户该记住什么、忘记什么。我们只提供一面可以调节的镜子，和一句提醒——你看到的每一个过去的自己，都值得被现在的你温柔对待。”

发送时间是午夜零点二十三分。

几乎同时，她收到林晚的短信：“已安全到家。PS：那个滑动条的UI设计，建议用渐变色，从模糊到清晰，像日出。”

姚浮萍回复：“好。婚礼你会来的，对吧？”

这一次，回复很快：“会。带一份特别的礼物——那个高二女生今年考上了大学，专业是数据安全。她说想见见设计‘镜子’的人。”