他想起七年前，北洋水师成军时的盛况，那时“定远”“镇远”是亚洲最大的铁甲舰，炮声震得大连湾的海水都在颤。

可如今呢？

炮弹打一颗少一颗，岸上的守军早已溃散，朝廷的援军连影子都没见着。

“把信烧了。”

刘步蟾划着火柴，橘红色的火苗舔舐着纸张，很快化成灰烬，被风吹散在海里。

“大人，弹药只够再撑半日了。”

“刚才‘靖远’中弹，管带叶祖珪……殉国了。”

丁汝昌闭上眼，喉结滚动了一下。

甲板下传来士兵的咳嗽声，还有伤员压抑的呻吟。

他走下舱室，昏暗的油灯下，士兵们有的在擦枪，有的在包扎伤口，没人说话，只有铁炮冰冷的金属味弥漫在空气里。

一个十六七岁的小兵，脸上还沾着黑灰，见了他，挣扎着要站起来，却因为腿上的伤踉跄了一下。

“大人，让俺再放一炮吧！”

小兵眼里闪着光，“俺爹是‘扬威’舰上的，去年黄海大战没回来，俺替他报仇！”

丁汝昌拍了拍他的肩膀，那肩膀瘦得硌手。“好孩子，炮弹要省着用。”

丁汝昌深吸一口气，转身走进舱室。