太医来往不绝，药香弥漫，却无法阻止她的气息一点点衰弱。

宫殿中的歌舞，逐渐停歇。

那片曾经最为热闹的殿宇，反而变得安静下来。

像是一场盛宴过后的余烬。

当帝王踏入她的寝宫时，空气中只剩下淡淡的药味与沉重的寂静。

帘幕后，她侧卧榻上。

面容，被一方素帕轻轻遮住。

“为何避朕？”

他的声音低沉，比往日少了几分威严，多了一丝难以察觉的急促。

她没有动。

过了许久，才轻声回应：

“妾……不愿以此容见君。”

声音极轻，却带着决绝。

她清楚自己正在失去什么。

不仅是生命。

还有那曾令一切为之倾倒的容颜。

而她选择，将最美的一刻，永远停留在记忆之中。

帝王沉默了。

他可以命令千军万马，却无法命令一个女子放下最后的执念。

他几次欲言又止。

最终，只能站在那里，看着那层薄薄的帕子，将两人隔开。

那距离，不过数步。

却好似隔着生与死，隔着盛宠与衰败，隔着一切无法逆转的时光。

直到最后一刻，她的手，依旧没有移开。

那一方轻纱，像是一道界限。

隔绝了衰老与病痛。

也守住了她最后的尊严。

……

“为何要如此回避？”

有人忍不住发问。

她却只是轻轻一笑，笑意淡得几乎难以察觉。

“如今这副模样，连我自己都不愿多看一眼。”

“若让他见了，恐怕连我昔日的容颜，也会一并在他心中褪色。”

语气平静，却像一根细针，悄然扎进人心深处。

宫闱之中，从来不缺精于算计之人。

那些一步步踏入深宫、寄望荣华富贵的女子。