【司马曜半倚在覆着白虎皮的软榻上。】

【靴尖轻敲案几，案上堆着剥好的荔枝，果肉在烛光下泛着白玉般的润泽。】

【张贵人跪在榻前，指尖沾着荔枝皮的红。】

【她着一袭月白纱裙，缠枝莲纹在风中轻动，衣角扫过冰凉的砖面。】

【听见召唤，她取一颗荔枝递到帝王唇边，银镯轻响，与殿角编钟的余音相和。】

【司马曜含果的姿态带着几分狎昵，他的目光掠过她鬓边的珠花——】

【那是他去年赏的南海珍珠，此刻温润生光。】

【帝王的手忽然捏住她的腕，指腹缓缓摩挲，酒气混着龙涎香拂过她的发。】

【张贵人背脊轻颤，又渐放松，她明白帝王酒后的亲昵，多是戏言，少有真情。】

【只是今夜，他指尖的力道有异，像在审视什么——】

【刮过她腕上那道旧疤，那是冬日冻疮留下的痕迹。】

【殿内乐声顿止，琴弦余音散成寂静。】

【帝王拍案大笑，腰间玉带坠落，玉扣撞案，声清脆如碎玉。】

【笑声在大殿回荡，惊起梁上夜鹭，翅羽掠过窗棂，如暗处的叹息。】

【张贵人脸上的笑意缓缓僵硬，捏着荔枝的手指深陷果肉。】

【她抬眼，看见帝王醉眼中映着自己鬓边的白发——昨夜对镜时，她才小心用油掩去的。】

【那目光无半分怜惜，只有对衰老的冷淡，像在端详一件旧玩物。】

【殿外芭蕉叶摇曳，似有无数人在窃笑——笑她终将被替代，笑她的荣宠终成幻梦。】

【三更的梆声传来，帝王早已醉倒，锦被滑至腰间，衣襟上混着酒渍与果汁。】

【鼾声震动帐顶流苏，珠串轻颤，每一下都敲在张贵人的心口。】

【她屏退所有侍从与宿卫，只留自己与熟睡的帝王相对。】

【月光透窗，在地上织成复杂的花纹，照见她鬓角那根白发，宛若刺目的一针。】