12点45分。

林枫敲响了冷檬宿舍的门，门内很快传来清冷的声音：“进来。”

推开门，冷檬正坐在窗边的木椅上，卸下了副典狱长的威严，一身黑色便装勾勒出利落的身形，长发松松地挽在脑后，露出纤细白皙的脖颈。

桌上早已摆好了一杯冒着热气的茶，茶汤呈琥珀色，是监狱里难得一见的明前龙井，显然是冷檬特意准备的。

“坐吧。”冷檬指了指对面的凳子，语气比平日里柔和了些许。

林枫道谢坐下，端起茶杯抿了一口，茶香醇厚。

他放下茶杯，没有询问常规的巡逻问题，而是身体微微前倾，脸上带着一种混合了困惑与不安的神情，压低了声音：

“副典狱长，有件事我不知道该不该问……我在食堂13号桌的桌脚底下，发现一张皱巴巴的纸条，像是别人藏在那的隐藏信息。”

他停顿了一下，仔细观察着冷檬的反应，然后才缓缓说出核心内容：

“上面写着……‘0号牢房的空白，是这座监狱的癌’。我不明白，为什么一个牢房会被形容成‘癌’？”

冷檬原本平稳敲击桌面的指尖骤然停住。

她眼眸微微眯起，锐利的目光如同手术刀般落在他脸上。

“林枫，”她的声音带着不容置疑的冰冷，“这个问题，严重超出了你目前的职责和权限范围。”

“这不是你该关心，也不是你能理解的。”

“忘掉那条信息，好奇心在这里，很多时候意味着危险。”

警告的意味已经非常明显。

林枫立刻露出一副被震慑、知错的样子，连忙点头：