有的是德高望重的老人，有的是在暴乱中冲在最前面的年轻人，有的是之前被四大家族迫害过的前基层干部。

他们没有商量过，却在同一件事上达成了共识——去找罗不伟。

请他出来，当这个头。

请他带着难民军继续革命，把上京从四大家族的泥潭里拉出来。

二十一分区的办公楼外，人群从四面八方汇聚过来。

没有口号，没有旗帜，只有黑压压的人影，在夜色中安静地站着。

他们手里举着火把，火光映在一张张瘦削的脸上，映出一双双含着泪的眼睛。

一个头发全白的老头站在最前面，手里拄着一根用铁丝捆了又捆的拐杖。

他是第三分区推选出来的代表，今年62岁，病毒爆发那年失去了所有家人，靠捡垃圾活到了今天。

他仰头看着三楼那扇亮着灯的窗户，嘴唇哆嗦了很久，终于开口，声音苍老却异常清晰：

“罗区长，我们这些老骨头，来请您了。”

身后，上百个代表齐刷刷地弯下了腰。

楼里安静了几秒钟。

然后，走廊的灯亮了。

脚步声从三楼传到二楼，从二楼传到一楼。

那扇灰色的铁门，从里面打开了。

罗不伟站在门口，看到黑压压的人群，愣住了。

“你们……这是干什么？”

他的声音发紧。

白发老头颤巍巍地要往下跪，罗不伟一个箭步冲上去，死死托住老人的胳膊：

“大爷，您别这样！”

“罗区长，这些都是各个分区选出来的难民代表。

大伙儿商量过了，想请您当这个头。”

老头眼泪顺着沟壑纵横的脸淌下来，

“除了您，没人能救上京了。”

罗不伟脸色刷地白了。

他松开老人，后退一步，低下头，沉默了很长时间。

再抬头时，他的眼眶通红。

“各位乡亲，我罗不伟……不配。”

他的声音沙哑，像是在用尽全力才挤出这几个字。