镇口老槐树下，“听风茶馆”的幌子在风中晃出细碎光影，幌子边缘的暗纹随气流开合，隐约露出半枚铜钱形状的标记。

茶馆木门吱呀轻响，善营踏入时，先有茶香混着炭火气息扑面而来。

堂内陈设简朴，竹桌摆着粗瓷茶碗，墙上那幅《松涛煮茶图》却裱得精细，笔锋处藏着三道不易察觉的剑痕。

掌炉的老者年约六旬，灰布长衫洗得泛白，袖口补丁针脚细密；

旁侧打杂的小二正擦拭案几，眼角余光扫过善营腰间若隐若现的黑色佩饰，指尖在桌沿轻叩两下。

善营选了临窗竹桌落座，指节叩击桌面三次，节奏与檐角铜铃的晃动恰好相合。

老者旋即携紫泥壶走近，壶嘴倾处，琥珀色茶汤在碗中泛起涟漪：

“客官可是远道而来？小店新制的碧螺春采自云台峰顶，铁观音乃玄铁炉慢焙七昼夜，毛尖更不得了，是用雪水养了三季的嫩芽。”话音未落，他袖口露出的青色纹路与善营佩饰底部暗纹竟如拼图般严丝合缝。

“山雨欲来，先煮壶无根水吧。”善营垂眸望着案头裂纹，拇指摩挲着桌沿第三道刻痕——那是三年前他用剑气留下的暗号标记。

老者执壶的手微微一顿，浑浊眼珠转了转："实不相瞒，白开水按碗卖，可没壶装的规矩。"这话答得妙，既留了余地又探了深浅。

善营指尖轻叩桌面，三长两短的节奏敲得极轻："那就一壶清水配碗茶，权当给老人家添个清闲。"

这话出口时，老者眼皮猛地一跳，像是春日冰面裂开细缝，眼底惊涛转瞬化作恭敬。

他侧身引路时，袖口暗纹与善营腰间玉佩在光影里交叠成蝶，声音放得极轻："后堂有刚打的山泉水，客官不妨亲自尝尝滋味。"

绕过堆满柴薪的灶间，暗门在墙缝里悄然开启。

善营指尖划过门框时，察觉三处机关暗格，不由得在心底赞许——这老者果然长进了。