雨。

鼓声沉闷，是送魂的调子。

赵九走下楼。

只有灯还活着。

几盏油灯，在空旷的厅堂里，固执地摇曳着，仿佛随时都会断气。

店家就是小二，小二就是店家。

他掌着柜，茫然地看着从楼梯上下来的赵九。

这里已没有什么吃食，背后的牌子上只挂了三样菜。