“……我就打个比方。”

“哦。”

白夜低下头继续吃饭。

零号坐在桌子最角落的位置，手里捧着一小碗汤。

她的眼睛从一个人身上移到另一个人身上，碗里的汤凉了，她端起来抿了一小口。

筷子搁在碗上，从头到尾没有动过。

林笙坐在她斜对面，嘴里嚼着一块牛尾，目光从零号的脸上掠过，停了一瞬。

他看到了零号看每个人的方式。

不是在看，是在记。

像一个即将远行的人，站在家门口，把院子里每一棵树的形状、每一块石头的颜色、每一缕炊烟飘散的方向，都一寸一寸地刻进脑子里。

林笙他没有说话。

筷子伸出去，夹了一块鱼放到零号的碗里。

零号低下头，看着碗里那块鱼，后她拿起筷子，夹起来咬了一小口。

“晚上我要和你说点事。”

林笙小声对零号说道。

“好。”

...

...

天台上的风比地面大得多。

夜风从海宁市的东边吹过来，带着远处港口淡淡的咸腥味和集装箱码头的铁锈气。

城市的光污染把星星吞得差不多了，只剩几颗最亮的，钉在深蓝色的天幕上，像几枚按进去就拔不出来的图钉。

林笙靠着天台边缘的围栏，嘴里叼着一根没点燃的烟。

天台的门被推开，零号走出来，反手把门带上。

风把她银色的头发吹起来，在夜色里像一小片流动的月光。

她走到林笙旁边，双手撑在围栏上，脚尖踮起来，整个人往前倾，像是要够到那几颗够不到的星星。

“会出现这种情况，你应该不会没有预料到吧。”

林笙问道。

“算是想过。”

“那你有什么反制手段吗。”

零号没有立刻回答。

她把撑在围栏上的手收回来，交叉抱在胸前，下巴埋进领口里。

“嗯……其实本来考虑的是陈景会加入我们。”

“但没想到他对孟春秋的执念这么深。”

林笙把烟从嘴里拿下来，竖起一根手指。

“哎！我有一计。”

零号偏过头看着他。

“现在孟春秋不是个女人吗。”

林笙的表情极其认真，眼神里闪烁着光芒。