她没停手，画完简易地图，便在旁边画起了小人。圆圆的脑袋，方方的身子，单细的线条勾出胳膊腿。

一个拿棍子站着的，是她自己；旁边一个身形更高、空着手的，是季沉陵；再矮一点、蹲坐着的，是魏彦。

三个小人并排，脸都朝着那艘船的方向。

她又画了一个圆，周围描出放射状的短线，是太阳。太阳底下，三个小人都添了弯弯的嘴角，在笑。

她随手又划了几笔，像风，像沙，又像远处那座沉默的鬼城。

木棍在沙上轻轻游走，没什么章法，也不讲逻辑，活像小孩子在作业本背面乱涂。可那份随意里，藏着只有她自己才懂的节奏和心事。

季沉陵盯着那些线条，呼吸一点点发紧，晚晚也有这个习惯。

每次下墓前，等待的时间，她总爱捡根树枝或碎石，在地上乱画。画地图，画小人，画太阳，画风，画她心里藏着的一切。

他以前问过她为什么。她说，不为什么，就是手痒，脑子里的东西憋得慌，不画出来不舒服。

他还记得，她说这话时，手里捏着树枝，在泥地上画了个歪歪扭扭的太阳，太阳底下两个小人，手牵着手。画完，她抬头看他一眼，笑了笑，抬脚就把那幅画蹭没了。

那个笑，他记了半辈子。