郑子韫走得很慢，每一步都很稳。

他脑子里闪过很多很多画面——小时候破旧的出租屋，墙上都是霉斑，晚上两人挤一张小床，听着外面风雨声，吓得紧紧抱在一起。

她第一天上学，哭着不肯进校门，他蹲下来，跟她说：“别怕，哥在外面等你。”

她第一次考满分，举着卷子跑回家，小脸红扑扑的，眼睛亮得像星星：“哥，我一百分。”

她第一次学纹身，手抖得拿不稳针，他握着她的手，一笔一笔带着她画。她失恋，躲在房间里哭了一整夜。

他什么都没说，就坐在门口陪着，递水，递纸巾，一句话都不说，就那么坐着那些苦的、涩的、难的、暖的，一涌而上。

那个跟在他身后，一口一个“哥哥”的小丫头，今天要嫁人了。

郑子韫眼眶微微发热，他侧头，看了一眼身边的妹妹。郑素梅也在看他，眼睛红红的，鼻尖也红红的，却笑得很甜。

“哥。”她轻轻唤了一声。

郑子韫没说话，只是轻轻握了握她的手。红毯不长，却像走完了半生。

终于，走到终点。

阿晟站在那里，穿着合身的西装，剪裁得体，衬得他身姿挺拔。他嘴角却一直扬着，目光落在郑素梅身上，一瞬不瞬。

郑子韫停下脚步，沉默了几秒。他看着阿晟，又看了看身边的妹妹，喉结滚动了一下。然后，他轻轻把郑素梅的手，放到阿晟手里。

“阿晟。”他的声音很稳，却带着不易察觉的哽咽，“我把她交给你了。”

“哥，你放心。”阿晟握紧郑素梅的手，用力地点头，语气郑重得像在发誓，“我一辈子都对她好。”

郑子韫看着他，点了点头，往后退了一步。牧师的声音温和而庄重，在大厅里缓缓响起。