十年前的那个秋天，他也是这样坐在车里。

那时候他还没有自己的车，借了朋友一辆破旧的大众，停在殡仪馆门口，从下午坐到天黑，从天黑坐到天亮。

他没能见她最后一面。

遗体早已火化，她父母说，晚晚不喜欢告别，就让她安安静静地走。

只是从那天起，他再也吃不下任何东西。

霍延霆缓缓收回目光，手掌轻轻按在自己心口，那里还在跳。

十年前，他以为它会跟着她一起死去。可它没有，它苟延残喘地跳了十年，陪着他拿遍冠军，成为旁人嘴里的传奇。

住在这座城市最高的公寓里，日复一日，望着同一片天空。

他以为它早就不懂什么叫“圆满”。

可此刻，他闭上眼，感受掌下沉稳而有力的心跳。和过去十年，明明一样，又明明不一样。

它好像……活过来了。

霍延霆放下手，重新握住方向盘，他没有回公寓，只是开车绕着这条路，一圈，又一圈。

最后，还是停回了原位，熄火，靠在椅背上。

他就那样坐着，望着那片漆黑，一直到凌晨三点。