王启耀的脚正好站在雾气范围内。

皮鞋表面迅速结霜。

低温透过鞋底，刺入脚掌。

他感到一阵刺骨的冰冷，本能地向后退。

但背后是倾斜的柜门。

退路被堵住了。

他只能向侧面移动。

而侧面，是那台停在走廊里的自动搬运车。

搬运车的液压支撑杆，在持续泄漏中，已经接近失效边缘。

支撑杆内部油压持续下降。

活塞杆开始缓慢回缩。

机械臂随之下降。

悬在半空的黄色废物箱，也跟着下降。

箱子底部，刚才倾斜时漏出的一些医疗废物——几支用过的注射器、沾着血的纱布——从缝隙里掉出来，落在刚才咖啡液形成的污渍上。

地面变得湿滑。

王启耀向侧面移动时，左脚踩进了那片污渍。

皮鞋底沾上了混合着咖啡和医疗废物的黏液。

脚下一滑。

他身体失去平衡，向后倒去。

倒下的方向，正好是搬运车机械臂悬空的位置。

液压支撑杆在这一刻彻底失效。

活塞杆突然回缩了十公分。

机械臂猛地向下一沉。

悬空的黄色废物箱，借着下坠的惯性，向前摆动。

箱子的边缘，撞在王启耀的后脑勺上。

“咚！”

沉闷的撞击声。

王启耀眼前一黑。

身体继续后倒。

后脑勺第二次撞击——这次是搬运车车厢的金属边缘。

“砰！”

更响的一声。

他感到颅骨传来剧痛，温热的液体从后脑流出来，顺着脖子往下淌。

血。

他躺在地上，视野模糊。

天花板的日光灯在旋转，一圈，一圈。

他想爬起来，但手脚不听使唤。