刘振华盯着洗手池里那抹红，大为恐慌。

然后他去了市一院，挂了专家号。

喉镜，CT，增强扫描。

昨天下午，结果出来了。

诊断报告上写着：“食管中段占位性病变，大小约2.1C1.8C边缘不规则，增强扫描明显强化。纵隔淋巴结可见肿大。考虑恶性肿瘤可能性大。”

恶性肿瘤。

食管癌。

刘振华拿着报告单，坐在医院走廊的长椅上，看着窗外来来往往的人。

阳光很好，透过玻璃照在他脸上，暖洋洋的。

但他只觉得冷。

主治医生建议尽快手术。

“早期，有根治机会。”医生语气平静，“手术方案是食管部分切除，胃代食管吻合。我们医院胸外科的张主任是这方面的权威，他主刀的话，成功率很高。”

刘振华问：“成功率多高？”

“如果淋巴结转移不多，五年生存率可以到百分之四十以上。”医生推了推眼镜，“当然，任何手术都有风险，特别是这种大手术。术后感染、吻合口瘘、呼吸衰竭，都是可能的并发症。但相比不手术，这是最好的选择。”

刘振华沉默了几秒，然后说：“我考虑一下。”

他没有立刻答应。

不是怕手术风险。

是怕……别的。

刘振华把诊断报告锁进了办公室的抽屉里，钥匙拔出来，放在贴身的衬衫口袋里。

金属的凉意透过布料，贴着他的胸口。