照片里第一排中间有一个空位，那里应该是族长的位置。历年大合照，这个位置都是空出来的。

张海客和张海桐在族长空位坐边，张海客更靠近中间一点。

照片显色不大好，整张照片蒙上一层冷冷的色调。连暖色的红灯笼都暗了几个色调，看着不大喜庆。

照片里的每一个人的面容都是朦胧的，自带柔光。张海桐穿着白色衬衫，望着镜头笑容浅淡，他双手放在背后，和张海客挨得很近。

那件衬衫还是张海侠买的。张海侠离开太久，记得的尺寸没问题，只是张海桐穿着有些空。

当时拍照的时候，张海桐还说：“老这样空着也不是办法啊。”

“咱找找有没有小族长的信物，到时候咱俩一人站一边，捧着族长信物放中间。那样才协调。”

他说这话的时候，脸上病气十分浓重。即便是笑，看着也十分单薄。

张海客想了想他俩捧着一个小玩意儿跟一大家子人拍照的场面，感觉不像拍大合照，像公司剪彩对外展示家里的吉祥物。

大合照也不是年年都拍，间隔时间也没有定数。只是2000年比较特殊，跨世纪的一年。

当时张海桐说：“咱家还记这个？”

张海客没明白他怎么会问出这种问题。事实上这也不是张海桐会认真询问的问题，更像调侃。

调侃寿命这么长的家族，也很在意一些细枝末节。

明明从大局上看，被牺牲的族人太多太多。

这也是一种微不足道的改变。人文关怀确实比一百年前好太多了。哪怕张家人寿命悠久，对这种特殊日期也会上心。