没有接触。

或者说，接触本身已被“抹除”。在指尖与液体之间，一段长度为零的空间被强行定义为“不可抵达”。赤色液体的所有存在形式——质量、能量、信息、概念——都在这一刻被强制降维，压缩进那个零长度的奇点之中。

嗡……

一声轻响。

赤色液体消失了。

熔岩湖穹顶彻底溃散。月球背面的猩红薄膜如退潮般急速收缩，露出底下裸露的、布满辐射伤疤的灰色月壤。唯有常虹左眼中的赤金光芒愈发炽盛，眼白处的玫瑰晶体正以肉眼可见的速度蔓延至颧骨、太阳穴，最终在额心汇聚成一枚微微凸起的、正在搏动的赤色菱形印记。

他缓缓闭上左眼。

再睁开时，瞳孔已恢复寻常漆黑。唯有额心那枚赤色菱形印记，如烙印般灼灼生辉。

“味道……”常虹舔了舔干裂的嘴唇，声音里带着劫后余生的疲惫与一种更深的、令人毛骨悚然的餍足，“有点苦。”

远处，袁楠拄着长刀单膝跪地，刀尖深深插进月壤。他面前，风之恶魔残骸所化的玫瑰晶体正簌簌剥落，露出底下森白的、布满奇异纹路的龙骨。那纹路，与常虹额心印记的轮廓，严丝合缝。

司明悬立不动。他左胸的伤口已停止流血，但银白结晶脉络并未再生。取而代之的，是皮肤下隐隐透出的、与常虹额心印记同源的赤色微光。他低头看着自己的手掌，掌心纹路正缓缓浮现出一朵半开的玫瑰轮廓。

喻知微飘至他身侧，指尖轻轻拂过他左胸伤口边缘。一缕蓝光渗入，却未治愈，反而让那赤色微光愈发鲜明。

“它没留下种子。”她轻声道，“在你心里，在袁楠的刀里，在……所有被它‘品尝’过的人身上。”

司明没有回答。他仰起头，望向远方。在那里，地球的蓝色弧线正缓缓沉入月平线。而在地球大气层外的寂静虚空里，一点微不可察的猩红正悄然浮现，如同初生的胎记，又似尚未愈合的旧伤。

林中小屋内。

那扇永远映照着不同世界的玻璃窗，此刻正清晰映出月球背面的景象：熔岩湖干涸，环形山裸露，唯有一枚赤色菱形印记，在镜头拉远的过程中，渐渐与整个月球的轮廓重叠。

窗边，古老神祇依旧端坐于藤椅之上，手中剧本翻过一页。新一页的纸页空白无字，唯有一行猩红墨迹缓缓洇开，如活物般蜿蜒游动：

【第一章·脐带已断，余韵未消】

神祇枯槁的手指，轻轻抚过那行猩红。指尖所触之处，墨迹微微发亮，映得祂眼窝深处，两点幽暗的火苗，无声摇曳。