他接起来，是谷主任的声音，很简短：“振国，来我办公室一趟。”

赵振国放下电话，心里有些疑惑。

谷主任平时有事都是让秘书过来或者让厂办的人传话，很少打电话叫他去。

推门进去的时候，谷主任正坐在桌前，面前的烟灰缸里堆满了烟头。

窗户开着一条缝，冷风灌进来，把烟雾吹得四散。

但谷主任好像感觉不到冷，他的眼睛一直盯着桌上一个皱巴巴的作业本。

保卫科的老孙也在，坐在旁边的椅子上，脸色很严肃。

“振国，把门关上。”谷主任说。

赵振国关上门，在谷主任对面坐下。谷主任把那个作业本推到他面前。

“你看看这个。”

赵振国翻开作业本，是一页数学作业，用的是厂里的稿纸，上面是小学生歪歪扭扭的字迹，做的是两位数乘法。

乍一看没什么特别，但谷主任指了指纸张上的那些隐约可见的印痕——那是上一页写字时用力过大，在下一页留下的压痕。

老孙取出一支软铅笔，侧过笔尖，在页面上轻轻涂抹。随着铅灰均匀地覆盖纸张，那些隐约可见的压痕清晰地浮现出来——是成年人的字迹，工整、有力。

赵振国仔细看了看那些压痕，心跳骤然加速。

“这是哪儿来的？”赵振国的声音发紧。

谷主任看了老孙一眼。老孙清了清嗓子，开始说。