林仙沉默良久，忽然问：“那我们现在做的事，是不是也在变成另一种‘遗留’？未来的人会不会也说：‘看，那是陈砚种下的东西’？”

“会。”陈砚点头，“但他们误解也没关系。重要的是，他们能用自己的方式去误解。”

就在这时，少女撑着油纸伞走来，伞面不知何时多了几道裂痕，可她依旧稳稳举着。

“井要搬家了。”她说。

“啥？”林仙一愣。

“它不想待在这儿了。”少女指向问题树，“根在召唤它。”

果然，次日清晨，井沿开始龟裂，石块一块块脱落，井水却不见渗漏，反而如活物般凝聚成一条细流，沿着地面缓缓流向问题树。所经之处，泥土变得松软肥沃，野草疯长，开出淡紫色的小花。

七日后，整口井的结构彻底瓦解，水尽数汇入树根，消失不见。原地只剩下一个浅坑，坑底躺着一枚铜钱，上面刻着“不必归”。

林仙捡起铜钱，翻来覆去看了半天：“这是古代压井钱，用来镇邪的。可现在……它成了‘放行’的凭证。”

“挺好。”陈砚嗑了颗瓜子，“井也该退休了。”

然而，就在井消失的当晚，宇宙另一端传来异动。

一颗早已死亡的恒星，毫无征兆地重新点燃。

不是超新星爆发那种毁灭性的亮起，而是像被人轻轻吹了一口热气，缓缓复苏，散发出温和的橙光。更诡异的是，这颗星位于“纯序同盟”曾经的核心星域，按理说已被彻底清空，连尘埃都不该存在。

林仙紧急调取观测数据，却发现那颗星的光谱中，夹杂着一段极低频的脉冲信号??正是当年陈砚写给“歌眠带”的那张纸条上的字迹编码。

“它在传播。”她声音发紧，“那段话……正在通过星光传递。”

“哪段？”

“‘不用完美，不用意义，就当是哄自己睡一觉。’”

陈砚眯眼想了想，忽然笑了：“看来有人学会了做梦。”

不久后，更多异常接连出现：

-一颗机械文明的主控AI，在例行维护中突然中断程序，开始用激光在行星表面雕刻一幅画：一个人躺在草地上，头顶飘着一朵歪歪扭扭的云。

-某个以效率至上的贸易星球，全民罢工三天，理由是“我们要举办第一届发呆大赛”。

-甚至有星际监狱的囚犯集体绝食抗议，要求增加“每日自由胡思乱想时间半小时”。

最离奇的是，在距离小镇十万光年外的一颗原始星球上，土著部落突然停止战争，围着火堆跳了一整夜的舞。事后人类学家采访首领，问他为何停战，他挠头说：“昨晚月亮特别亮，我梦见一只青蛙对我说：‘打来打去，不如一起看星星。’我觉得挺有道理。”

林仙把这些案例整理成册，命名为《混沌传染指数报告》，末尾写道：

>“我们曾以为‘秩序’是宇宙的默认状态，‘混乱’是需要纠正的偏差。

>可现在看来，或许恰恰相反??

>‘秩序’才是生命对抗虚无的盔甲，

>而‘混乱’，是灵魂呼吸的间隙。