咚。

心跳声变了。

不再是血泵的搏动，而是青铜齿轮咬合的铿锵。

咚。

咚。

咚。

孟弈迈步，踏上那条由金粉铺就的小径。这一次，金粉不再退让，而是主动升腾，缠绕上他的小腿，化作青铜色胫甲，甲片缝隙里，细小的齿轮无声咬合、旋转。

他走向正厅。

门虚掩着。

门缝里，透出林晚煮药的氤氲热气，气雾中，一枚完整的、正在缓慢自旋的金币，静静悬浮。

孟弈伸手，推门。

门轴转动，发出老旧木料特有的呻吟。

就在门缝扩大的瞬间，他眼角余光瞥见——

正厅供桌上的老式挂历，日期栏里，原本该是“初四”的位置，墨迹正飞速褪色、剥落，露出底下被覆盖的、更深的、从未示人的朱砂小字：

【河启·元年·一月一日】

他脚步未停，跨过门槛。

身后，老宅天井里，那口古井的青铜色水面，正缓缓升起一枚巨大的、缓缓旋转的「完整金币」。

金币背面，没有图案，只有一行细小篆文，随着旋转，逐字显现：

【吾即此岸。】

【亦即彼岸。】

【故无需渡。】

孟弈在供桌前站定。林晚背对他，正用长柄木勺搅动药锅，蒸汽袅袅，模糊了她半边侧脸。

他开口，声音平缓，却让整座老宅的青铜齿轮同时停止了转动：

“林晚。”

“嗯？”

“初五的药，少放一味。”

“哪味？”

“我的名字。”

药锅里，沸腾的汤汁忽然静止了一瞬。

随即，咕嘟一声，冒出一颗硕大的气泡，气泡表面，清晰映出孟弈此刻的面容——闭目，微笑，额角沁着细汗，左手无名指内侧，一道金痕正缓缓愈合，如同大地在伤口处重新长出青铜色的苔藓。