奥菲娅怔怔望着那团焦糖色的肉汁在盘沿缓缓流淌。她忽然记起入学第一天，贝尔殿上没带她参观实验室，只指着窗外一片荒芜坡地：“看见那些野蔷薇了吗？它们根系扎进冻土三尺，春天来时，整座山坡都会开满白花。”当时她不懂，如今才懂——那片坡地，正是后来建起雷鸣城小学的位置。

“您……早就计划好了？”她听见自己声音发虚。

卡斯特放下餐刀，蓝眸里映着烛火跳动：“计划？不，我只是把种子埋进适合发芽的土壤。”她顿了顿，指尖无意识抚过袖口一道几乎不可见的暗红污渍，“而有些土壤，正在腐烂。”

餐厅角落传来一声压抑的呛咳。奥菲娅侧目，看见詹姆斯·瓦力教授正狼狈擦拭嘴角——老人面前的盘子里，熏肉被切得大小不一，最厚的那片明显带着旧伤疤般的灼痕。他昨夜又在实验室熬通宵了，为了调试那台能将魔力波动转化为可视光谱的“棱镜仪”。

卡斯特顺着她的视线望去，笑意渐冷：“乌爱丽菲教授今早‘恰好’巡查了瓦力教授的实验室，顺走了一管‘不稳定魔力凝胶’样品。”她模仿着老妇人尖利的嗓音，“‘这种危险品不该出现在学邦’——可她带走的凝胶，恰恰是上周瓦力教授为治疗幻肢痛患者调配的镇静剂。”

奥菲娅胸口发闷。她想起上月瓦力教授偷偷塞给她一瓶药剂：“给那个总在窗边发呆的姑娘，说……是治失眠的。”后来她才知道，那是莉莉安——那位因实验事故失去左臂的助教，每晚都靠这药才能入睡。

“所以您要带我们走？”奥菲娅终于问出口。

“不是‘我’。”卡斯特纠正道，指尖轻轻敲击桌面，节奏如同心跳，“是贝尔殿上。他留下这座塔，是为你们造一艘船。而我要做的，只是确保船离开港口时，甲板上站着该站的人。”

此时，餐厅大门被猛地推开。寒风卷着雪粒灌入，吹得烛火疯狂摇曳。门口立着一个裹满冰晶的身影——是拉姆，那个总在锅炉房修补蒸汽管道的矮个子学徒，此刻他怀里紧紧抱着个锈迹斑斑的铜匣，匣盖缝隙里渗出幽绿微光。

“教授！”他声音嘶哑，“地窖……地窖的符文阵列烧毁了！所有备用魔晶……全变成了玻璃渣！”

死寂。连烤肉滋滋声都消失了。

奥菲娅猛地起身，椅子腿在青砖地上刮出刺耳长音。她认得那个铜匣——里面装着学邦最后三块“稳定源晶”，是支撑整个法师塔防御结界的能源核心。而拉姆手指关节处，赫然嵌着几粒尚未融化的黑色冰晶，正缓慢蠕动。

卡斯特却笑了。她端起红茶轻啜一口，热气氤氲中，那抹笑竟带着几分悲悯：“终于来了。”

***

暮色行省，雀木领。

塞隆·加德伯爵的私人书房弥漫着陈年羊皮纸与铁锈味。壁炉架上，一柄断裂的骑士剑斜插在熔化的蜡油里，剑身铭文已被火焰舔舐得模糊不清。老伯爵枯瘦的手指正反复摩挲着一封火漆未启的信——信封上没有署名，只有一枚暗金色齿轮印记，齿轮中心嵌着半颗黯淡的星辰。

“父亲，”门外传来年轻女声，“雷鸣城来的信使说，他们带来了……‘新麦种’。”

塞隆没回头，只是将信封翻转，露出背面一行用血写就的小字：“当麦穗垂首，即是收割之时。”