秦砚啃着米糕，含糊不清地说，“昨晚没毁成画，今天不敢来了？”他的眼睛里闪烁着好奇和期待的光芒。

秦苍梧拍了拍儿子的头，笑着说：“小孩子别乱说话，不过……来迟了总归是理亏。”

话音刚落，院门口就传来皮鞋踩地的声响。

小林广一带着田中雄绘等人姗姗来迟，山本二郎的和服下摆沾了灰，竹中彩结衣的发髻歪着，显然是仓促赶来的。

他们的脸上带着一丝疲惫和慌乱，与平时的高傲和自信形成了鲜明的对比。

“哟，这不是樱花国的‘贵客’吗？”

苏墨轩抱着胳膊站在廊下，嘴角勾着笑，眼神里充满了嘲讽，“今天怎么踩着点来？是昨晚没睡好？”

山本二郎的脸瞬间涨红，像熟透的番茄，他刚想反驳，就被林诗韵抢了话头。

林诗韵双手叉腰，眼神犀利地说：

“该不会是找不到路吧？也是，晏家庭院的路确实绕，不像某些人的心眼，直来直去全写在脸上。”

“你！”

竹中彩结衣攥紧了折扇，指尖泛白，她的眼睛里闪烁着愤怒的光芒：

“我们是艺术家，讲究的是灵感，岂是你们这些俗人能懂的？”

“灵感？”

陈子墨突然插了句，手里的铅笔在纸上戳着，眼神里充满了不屑：

“我师父说，真正的艺术家，最讲守时。”

周松年捋着胡子，慢悠悠地接话：

“就是，当年我跟白石老人学画，他老人家说过，‘迟到的笔墨，撑不起早到的风骨’。”