1981年，11月1日。

那年她刚读初一，天气已经很冷了。一大清早，肖涵打扮的漂漂亮亮，把家里最新买的冬装外套穿了出来。

站在路边等候的时候，遇到了一个村的发小。

发小问：“你在等谁？”

肖涵说：“在等杨应文。”

发小刚要开口再说什么时，却突地盯着她后背，在耳边小声道：

黑墨镜的声音跟公鸭嗓子似得，讲话就像被人掐着脖子躲在喉咙里头发出声，他这调子唱秦腔喜段子都能给唱出哭腔来。但这会儿身后响起的那段子却不是那么沙哑而尖啸，这是带着一股子幽怨而深长的音。