混乱持续到天黑。子夜的电灯把走廊抻成昏黄的甬道。莫惟明贴着墙根给走廊病人的盐水补液时，瞥见一位男同事瘫坐在化验室门槛上。他的口罩早被呵气浸透，松垮的纱布在下巴的胡茬上结出盐霜，听诊器像条银蛇盘踞在汗湿的颈窝。

三个担架工正用门板抬来新病人，草鞋碾过满地葡萄糖安瓿的碎渣。人满为患的，不仅是中心医院。据说曜州各地的医院、诊所、药房，都在上演着相似的景象。莫惟明摘下眼镜揉了揉累到充血的眼，却被突然钻出的碧玉树低声呵斥。

“能不要摘就不摘！还不确定传播途径是什么……别给微生物可乘之机！”

“又不是全封闭眼罩，要出事我们谁也逃不掉。”莫惟明反驳，“你没有常识吗？只是不知道，潜伏期大概多久……”

人群骚动中，有人打翻泡着止血钳的漂白粉桶，氯气混着血腥味腾起，将整条走廊拖入呛咳的旋涡。方才安静片刻的人群又哄闹起来。莫惟明拉着她，跑到配药房里将门反锁。这里竟意外地安静，不知值班的人被抓到哪儿去搭把手了，连药品的登记簿也消失不见。

但这里也不是空无一人的。四五个医生零散地靠在墙上昏睡过去。他们已经忙碌一整天了，休息时，连口罩也不曾摘下。他们不能让微生物趁虚而入，更需要随时能投入战场的状态。莫惟明和碧玉树躲在角落，小声交谈起来。

“现在有没有出现死亡病例？”莫惟明终于提出了最敏感的话题。

“没有。”碧玉树摇头，“据我所知，暂时没有。我们的同事也都还算健康——至少没有立刻被传染。但就像你说的，有潜伏期也难办。医院挤得密不透风，根本不符合防疫条件。太突然了……”