“但，莫玄微的名字的确存在太久了。”莫惟明错开视线，只是自说自话，“人类已经看够了。再看下去难免猜忌……现在已经疑窦丛生。”

“你以为他没做过吗？莫玄微的名字，又是第多少次的重生呢。他确实可以让细胞记忆覆盖你原本的人格，就像藤壶埋葬鲸骨。但是，他知道我会看出来，他也知道我不愿意做他的守密人。”

“看出什么？”莫惟明没听明白。

“灵魂的形状。”

莫恩向他伸出手，指甲轻触他的胸膛，也许是那些诡异脉络的位置。隔着轻薄的织物，一阵恶寒就此扩散，仿佛极低冰层向下生长低垂的“冰手指”。

“如果他的灵魂没有损耗，他确实可以成功寄宿在你的身上。他甚至可以提前处理掉衰老的身体，加快进程，然后以子承父业的名义继续他的研究。凭千百年的演技与对你记忆的解析，模仿你、取代你，绝不是难事。可是他骗不过我的眼睛，他无法改变灵魂的形状。”

“在成为走无常之前，你就已经能看到了吗……”

“你忘了么？出生时我就能看到了。后来我才发现，这并非人人都如此。我很小的时候就告诉你，你让我藏好这个秘密，可不能让别有用心的人知道。我一向很听你的话。”

“我、我以为……”

“以为这只是孩童天马行空的幻想？但这都不重要了。客观上，父亲通过他的死，解放了你的灵魂。我怎么会恨他？我依然爱着他。只不过，为了‘人类的社会’，他几乎缺席了我的成长。哥，是你把我养大的，对于我有限的生命而言——我无法领略他坚持的东西。作为造物，我更没有继承他的慈悲。我只在乎你能不能活下去。”

所以我不宽恕，不慈悲，不忏悔。

“生前死后，我时常想，”莫恩静静地说，“你是我的兄长这件事……真是太好了。”

兴许是虚幻感产生的眩晕让视线模糊，但下一秒，莫惟明感到脸颊浮现两道滚烫的划痕。

他失声恸哭。